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2024年5月1日（水）　雨

　昨日も今日も雨。気温はぐっと下がり、17℃前後。雨のおかげで新緑
が映える。薫風五月、しばらくいい季節。街路樹も瑞々しく、大阪市内な
ら御堂筋は銀杏の新緑が見ごたえあり。5日は「立夏」。

―　「自己許容の甘さ」　―

　長寿の経営者の訃報に接すると、やはり人間は〈労働〉が大事だと感
じ、短命で逝った人には〈労働〉の過酷さを想像し、それにしても、人間
の寿命というのは、どう決まっているんだろうと我にかえる。

　個人的には自分なりに寿命を区切ってあるから、残りの年数は具体的
に数字で出る。といっても、実際どうなるかわからないけど…、という程
度にとらえているから、のんびりしたもの。

　いや、のんびりしているようで、一方では、そのうち、ジタバタするんだろ
うなぁという予想している。それもこれも総合して、つまるところ、“為るよ
うにしかならない…”とも考えられるのは、心のつよさか、それとも、「自
己許容の甘さ」か。

　そういえば、『「割り切り」とは魂の弱さである』（亀井勝一郎）。「割り
切り」と「自己許容の甘さ」に通じそうな、そうでなさそうな。通じるとす
れば、「心のつよさ」ではなく、心の弱さになるなぁ…。

－　5月1日の『中井久夫集3』より　－

　私が読み込んだ本は、表紙を見ると、その内容だけでなく、時にはペー
ジの視覚像が現前する。私はある時読み馴れた本を記念にひとに差し
上げて同じ本の別の版を買った。

　一ページ開けて、既知感と未知感の奇妙な混合が私を襲い、いたたま
れなくさせた。あるページはこの文で終わらなければならず、文はこの
活字の形、大きさ、黒さで、この質の紙に印刷されていなければならな
かった。

　私は、結局、交換を申し出て、長年の私の「索引」は私のところに戻っ
た。しかし、私の蔵書のすべてが、いつも私にその内容を明示している
わけではない。そのようなことになれば私は崩壊する。

2024年5月4日（土）　晴れ

　よく晴れている。大型連休後半、昨日から明日までは晴天が続く予
報。空気もカラっとしていて、薫風五月らしい日和。存分にリフレッシュ
を。

―　「間」　―

　ICレコーダーが急にPCにつながらなくなった。ダイレクト接続できる
USB端子がどうやらダメになったよう、あの手この手と試したが、PCに
差し込むと、警告音と同時に電源が切れる。もう、あきらめた。
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　トラブル処理の方法をさぐるためにPCの設定やアプリを見直してい
て、アプリのサウンドレコーダーをみつけ、試した。これまであまり気にと
めていなかったけど、これでもいけるはずと、やってみたら、いけた。そ
りゃ、そうだ、なぜもっと早く使わなかったのだろう。

　パターン化すると、それに慣れて、ラク。それが急に遮断されると、余計
な時間を使い、なにより少なからず精神的ストレスになる。でもそうなっ
て、いま一度フラットに物事をみる、考えることになる。そこで、“そういえ
ば…”と別な可能性を見つけたりする。

　ぜんぜん次元は違うけど、「中井正一」」の「間」の話を思い出す。

　「間」は時間にも空間にも用いる。これはまったく日本的なもの（略）。
前の時間がそのまま流れているのは滞っているのである。切って、捨て
て、脱落して、新しく生まれるからこそ生きているのである。「間」という
のは、この生きていることを確かめる時間の区切り、切断、響きなのであ
る。

2024年5月4日（土）　よく晴れた日の夕景がしぶい

－　5月7日の『中井久夫集3』より　－

　「予感」と「徴候」とは、すぐれて差異性によって認知される。したがっ
て些細な新奇さ、もっとも微かな変化が鋭敏な「徴候」であり、もっとも
名伏しがたい雰囲気的な変化が「予感」である。

　予感と徴候とに生きる時、ひとは、現在よりも少し前に生きているとい
うことである。
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2024年5月8日（水）　曇り

　昨日は雨、今日は曇り。気温がぐっと下がり、何をどう着るか、迷った。
なんども寒暖差に見舞われるから、免疫力が低下して体調をくずしや
すい。とにかく油断せず、寒暖差をカバーできるような工夫をしよう。

―　ほどほど　―

　仕事も朝型にシフトして、夕方は早めに帰る。夕方の電車はけっこう混
んでいるが、朝は空いている。停車ごとに乗ってくる人も降りる人も少な
いから、一人一人が目につく、なにせスマホに目をとられていないから。

　“なぜ、そうなんだろう…”。地下鉄車内のドア側に立ってホームに向い
ているとき、左から女性が歩いてきて、出口へ向かう姿が目の前をとお
りすぎた。ほんの数秒だったけど、まじまじと見てしまった。

　年の頃は50代前半、ひょっとすると手前かもしれない。会社員で事務
職の感じだが、どうしてもう少し身なりをかまわないんだろう…という気
にさせるものがあった。同時にそれどころじゃないんだろうとも想像し
た。

　大したことをしなくても、髪を少し整えるだけでいいのに、それだけで十
分なのに、そこに気がいかないとすると、やはり、何かあるのでしょう。そ
ういえば、美容室へ行く人は元気な証拠と美容師の人が言っていた。

　あまり華美にするのも、何かあるだろし、ほどほどが一番健康的か。か
つて日経の連載に「ほどほど健康術」というコーナーがあった。ほどほ
ど、中庸、バランス。健康、健全は、そこにあり？

－　5月8日の『中井久夫集3』より　－

　「索引」は過去の集成への入口である。「余韻」は、過ぎ去ったものの
総体が残す雰囲気的なものである。

　余韻と索引とに生きる時、ひとは、現在よりも少し遅れて生きている。

－　5月9日の『中井久夫集3』より　－

　舌には舌癌を除いて病気は大してない。（略）　中医学が「舌を全身の
鏡である」というとおり情報が集中している。近代医学は大きな病気が
ない場所では発達しないのである。こちらの側の盲点だ。私なりの納得
である。

　（略）　ひょうっとすると中国文化では詩を作ることが人間の条件では
ないだろうか。文化大革命の時にも教養人は九月九日重陽の日には
古式にのっとってひそかに丘に登り詩を作ったと聞く。

2024年5月10日（金）　晴れ

　日の出時間が４時台に入った。早朝からよく晴れていたから、５時半ご
ろには、少し前に７時頃の雰囲気だった。朝のうちはちょっと肌寒い感じ
だったが、しだいに初夏の陽ざし照って、風もあり、まさに薫風五月、
清々しい一日。
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―　はざま　―

　今朝の起きざま、やけに明るいなぁと思った。日の出時間、4時台に
入ったか。実際4：59だった。大阪の日の出時間は「夏至」を待たず、来
月6月半ばに反転する。ひと月で6月、今年も半分がおわる。

　これぐらいになると、年末までの動きはある程度みえてくるし、予定も
決まってくる。不確定要素はあるけど、経験的に、どこかで想定の範囲と
いう感覚もあって、むしろその不確定要素を歓迎する面もある。

　それが負の要素が大きすぎるとリスキーだが、そうでない限りは緊張
感が生まれ、気がひきしまり、結果的にそれなりの学びをするもの。とは
いえ、それも少し時間が経ってからだけど。

　さて、個人はそれぞれの感じで年末にむけ日常を過ごしていくが、今
日の朝刊を読み、世界各地で起っていることを知るにつけ、わたしたち
は今どの狭間にいるのか、歴史年表を眺めているような気分になった。

－　5月10日の『中井久夫集3』より　－

　サリヴァンの信念は、「重症の患者と話すことがどこか患者のために
なっている」ということで、当時全く新しい考えであった。

　しかし、患者が「せんせいは私を助けようとして下さっているのですね」
というと、「ちがう、私は君のおかれている状況に何があるのかを知りた
いのだ」と答えている。

　とくに妄想内容やその根拠よりも、その始まりの前後の事情を明確に
しようと努めている。精神医学を対人関係の学とみなす始まりであろう。

2024年5月11日（土） 晴の土曜、新緑の下でお昼ご飯
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2024年5月13日（月）　雨

　昨夜から雨、今日は気温がさがり、ちょっと冷たい雨。明日はよく晴れ
るようで、雨あがり、新緑が冴えるはず。明後日もまずまずのお天気の
予報、葵祭もにぎわいそう。

―　自分を手なずける　―

　「憂うつでなければ仕事じゃない」とはよく言ったもの。後回しにしたく
なる仕事ほど大事な仕事、というのも、誰でも思いあたる節あり。そこで
何とか気をとりなおして、態勢に入れば、意外にぱっぱっと、やれるもの。

　だからもっと早くやればいいのに、そうしない。意外に、難しいと元から
わかっていて、自分一人の責任でやる分には、憂うつではあっても、先
回りしてやれるのではないか。

　案外、さほど難しくなないけど、手間がかかる、あるいは相手があるこ
と、誰かにアプローチしなければいけない場合に、「憂うつ」と「後回し」
がセットになのかもしれない。

　そうだとすると、自分の気持ちの問題であるから、「気をとりなおして」、
やる。心技体の「体」から入る、というか、型から入るというか。出だしは
鈍くても、そのうち興にのってくる。

　こういうことを、「自分を手なずける」というか。そういえば、『〈偶然〉と
〈運〉の科学』（SBクリエイティブ）に、「自分は運がよい」と思っている
人の特徴が書かれていた。

　7点ある内のの一つに、「立ち直りがはやく、不運な目にあっても、もっ
と悪い事態を思い浮かべたり、自分の置かれた境遇を手なずけたりし
て、立ち向かうことができる」。自分を手なずける、一つの方便。

－　5月13日の『中井久夫集3』より　－'

　「わかる」ということばほど「わかって」いないものはない。われわれは
何を以てわかりあえたとするのであろうか。特にロシア人を「わかる」に
は特別な条件があるように思われる。

　（略）　しかし、ロシア人のプーシキンへの畏敬となると違う。プーシキン
はほとんど神であって、外国人がうかうか土足で踏み込めない聖域で
ある。邦訳があるということさえも冒涜と感じられているようだ。

　ロシア語でなければプーシキンがかわかるはずはないとロシア人はい
う。ロシア人とわかりあうのは絶望的だと感じる時だ。しかし、これは日
本人が俳句を語る外国人に対する態度に少し似ている。

－　5月14日の『中井久夫集3』より　－

　手近なものは言語で表現しにくいものだ。飛行機が上昇する時の感
覚とかメロンを食べる時の感じといったものは表現できない。

　世界の味わい、意識の木目、身体の手ざわり---そういったものは確
実に「わかる」のだけれどもコミュニケートできない。
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　問われれば「いい感じです」とか「苦しいです」とかで済むのは、暗黙
の了解が先行していてのことだが…（略）

2024年5月14日（火） 奈良で旧知の二人と４年ぶりに会って話す、場所は成務天皇御陵
絶好の日和、ロケーションでした！

2024年5月15日（水）　曇り

　午後になり、すっかり曇り空。大阪の山沿いでは雨も少し降っているよ
う。大阪市内は大丈夫だろうけど、京都はさてどうか。今日は葵祭の日。

―　人それぞれに宿るもの　―

　昨日は旧知の二人と４年ぶりに会った。薫風五月の空の下、歴史ある
場所の自然にかこまれた、でも、ほとんど人の行き来しない一画で語り
合った。珠玉のひとときだった。

　10年前に仕事で出会い、何度か会ってはいたけど、それほど互いのこ
とを話し合えていない。昨日はいい日和もてつだって、そうだったのか…
と、あらためてお互いを見なおした、合点がいった。

　印象的な一つ。「自分の判断は、自分だけでそうできているんじゃな
い。そんなことに最近思い至った」。

　なになに、くわしく聴かせてと促す。自分の生まれ育った環境、親をはじ
め周りの色々な大人や人たちの中で自分の中に宿ったものが、判断や
決断につながっているんだと、しみじみ感じたのだそう。

leeslee 6/17



　こういうことに気づく、はっと覚る、大事なこと。人間、一人で生きている
わけじゃない、ということにも通じるか。上の代からずっとつながってき
て、子どもがいる人は、これからもつながっていくことに想いをはせる。

　『死生観を問いなおす』（広井良典）で著者は、人間の創造性や文化
の源泉は親と祖父母をふくめた「三世代」からなるととなえていた。
「マーヴィン・ミンスキー」も同じように説いていると紹介していた。

　自分の中に宿るものを好感できない場合もあるかもしれない。過去に
戻ることはできないから、そうであればこそ、自己刷新、自己編集、オー
トポイエーシスのきっかけがある、とも言える。でも、少々<修行>がいり
ますね。

－　5月15日の『中井久夫集3』より　－

　どんな病気でも疲れやすさがあるのは、結果的には病人を休養させる
ための自然の知恵といえよう。

　実際には、さまざまな身体の不調の信号として疲れやすいさがある。
風邪から癌まで、とにかく目にみえて疲れやすくさせるものだ。同じ部分
があるのだろうが、他の病気の場合との共通部分はどれだけなのだろ
う？

　いま燃えさかっている病気そのものというよりも、それを経て後の消耗
だという部分もあるだろう。この消耗がなかなか回復しない人が何病で
もあるものだ。大病の後には深い消耗があって不思議ではない。

　疲れが日々の負荷に応じて動揺するようになればだいぶん回復したと
みてよいくらいである。

2024年５月16日（木） ちょっと息抜きに、すぐ近くのタワマンの植栽をみに
なんと、アジサイが咲き始めていた！
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－　5月16日の『中井久夫集3』より　－

　あんまり疲れると、疲れているかどうかもわからなくなる。身体の感じ
がつかめなくなるのだ。こうなるとメーターなしの自働車を運転している
ようなもので、知らない間に無謀なことをしてしまう。

　「破滅的自己拡大」から破綻に至る、生活臨床でいう「能動型」の中
には身体の感じがつかめない人がいる。逆に身体の感じがつかめてく
るのが回復の第一歩ということがある。

2024年5月17日（金）　晴⇔曇

―　しゃべると話す　―

　こちらが意図せず、他者の会話を聞くことがある。カフェなどで一人食
事している時に隣のテーブルの話が聞えることが多々ある。

　おしゃべりと会話はちがうか。念のため調べていると、「しゃべる」には、
「口数多く話す、口に任せてべらべら話す」の意味がある。会話の「話
す」には「言葉で相手に伝える、告げる、語る。相談する」の意味があっ
た。

　どちらも長く聞いていると、気になってはくる。でも会話の方はそのうち
バックグラウンドミュージックのように耳がとらえて、自分の世界にもど
る。

　おしゃべりの方はなかなかそうはいかない。同じようなことを堂々巡り
でしゃべっているように聞えてきて、いつになったら終わるのかなという
気になってくる。

　元々自分ではおしゃべりをあまりしないから、そう感じるのかもしれな
い。会社員時代も女性のあまりいない組織にいたから、お昼休みに女
子がおしゃべりしているという場面の経験がほとんどない。

　転職の狭間で派遣会社からいった先が女性ばかりのところで、ランチ
を一緒にするのに、身を持て余した。珍しく話したら、だんだんと皆の表
情がかわってくるのがわかった。

　乳がんの話題になって、自分の考えを話したのだった。これはマズイ
か？と感づいて、話を早めに切り上げたが、終わったとたん、一人がだる
そうに拍手しながら、「はいはい、ご講義ありがとうございました」。

　〈住む世界〉がちがうことを直感した一瞬であった。

－　5月17日の『中井久夫集3』より　－

　いつも疲れている人にはこういう場合もあるだろう。回復期というもの
は、少し元気にが湧くと、その元気を使い切りたくなるものだ。

　その結果、元気の泉はいつもかれているということがある。タクシー会
社の持ち車がいくらあっても、全部出勤させれば、車庫には予備車がな
く、臨時の対応はできない。元気とかゆとりとかは少し”溜めて”から使
うとよいようだ。
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　その間「待つ」ということが周囲にも本人にもとてもじれったいと思う
が、これは大事なことのように思う。

2024年5月20日（月）小満　曇→晴れ

　朝一番は雲っていたが、徐々に晴れてきた。気温は26℃まで上がるよ
うで、雨上がり、たぶんちょっと蒸し暑くなる。今週はまずまずのお天気、
けっこう暑くなりそう。

―　花暦　―

　今日は「小満」。「こよみのページ」によると、次の「芒種」までの期間
をさして、「草木など生物が次第に生長し生い茂る頃。西日本でははし
り梅雨が現れる頃」。

　この「こよみのページ」にはけっこうお世話になっている。初めて知った
のはいつだったか、このページがいつからあったか、サイトでチェックし
てみると、2000年に開設されている。

　たぶん、すぐぐらいに検索してヒットした。先々の旧暦も計算して表示し
てくれる。お世話になっている人は多いようで、20周年の時だったか、
日経の文化面に紹介されていた。

　暦にまつわる雑学も豊富で、今は「花暦」が載っている。中国の清時
代につくられ日本に伝来したそうで、江戸時代と現代のものが月ごとに
紹介されている。

　それを見ながら思いだしたのが、『花を旅する』（栗田勇　岩波新書）。
こちらも月ごとの花をあげてエッセイが書かれている。ひょっとして花暦
に合わせたのかと見比べたが、そうでもなさそう。

　この本は2001年3月に出ていて、知人に勧められて読んだ。読んで
一番の収穫は「象鼻杯」を知ったことｌ。大きな蓮の葉を盃に長い茎を
口にあて、お酒を飲むというもの。

　そんな風流な愉しみがあるのかとびっくりした。さっそくネットで検索し
てみると、どころどころでやっている。そのひとつが、宇治の三室戸寺、こ
れまでに３，４度行った。

　なかでも最初の時がこの風流を味わうのに絶好のシチュエーション
だった。正確な日付はいつだったか、自分の旧サイトの記録をあたって
みる。あぁ、2002年７月７日（日）、七夕の日、すっかり忘れていたけど。
こういうとき、自分おサイトがいいデータベースになる。

　当日はいつにもまして湿度が高く、薄日がさして、ほんとうに蒸し暑
かった。でもそれがよかった、本堂前にずらっとならぶ大きな蓮壺を写
真にとると、蓮の花のむこうに見える本堂もすべてがウェールにかかっ
ている。

　これは天国…。テレビなんかで天国を表すときのぼやっとした映り方に
なっていた。その写真も今では自分の手元になく、ネット宇宙のどこかに
浮遊しているはず。でも頭の中に残っている、その時の感覚とともに。
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　宇治の三室戸寺はアジサイでも有名。これから人が多くなるかもしれ
ない。ちなみに、今年の象鼻杯は７月13日（土）午前9時から12時と
か。

－　5月20日の『中井久夫集3』より　－

　休むのが下手で疲れているという場合もあるだろう。銀行や役場では
人の働いているのを観察できるが、うまい具合に小さな休みや気分転
換をはさんで動いている。

　植木屋さんのように自分のペースで働ける度合の大きい人はなおさら
で、枝ぶりなんかをじっとみては、こちらがじれったくなったころ、ちょっと
また一枝をはさみとる。これがかえって「きびきび」という感じを生んで
いる。

（略）　疲労感一つにもいろいろ考えの種がある。感覚の質の差は科学
的検討にかかりにくいが、知っているのは知らないにまさること大であ
る。医者なら薬を増やし、精神療法家ならインテンシヴにやりたくなる
が、これが問題を複雑化するだけということもあると私は思う。

－　5月21日の『中井久夫集3』より　－

　ロンドンを発つ朝、ヒースロー空港は霧であった。独特の腰高なタク
シーが意外な高速力を発揮してあっという間に着いてしばらく、「空港
閉鎖、無期限」という標示が出た。

　しかし信じられないほどに空港の群衆は静かであった。怒号はもちろ
ん、どよめきすら起らない。係員に詰問する人すらいない。

　ばたばたおいう音がして食堂が開いた。「無料で何をとってもよい。ど
こへ持っていって食べてもよい」とスピーカーがなる。人びとはゆっくりと
カウンターに歩み寄っては盆に思い思いの皿を載せて外へ散ってゆく。
皆慣れたものである。（略）

　連中は待つのもうまいが、待たせるのもうまいなと私は独りで感心して
いた。さすがジグソーパズルやクロスワードを発明した文化だけある。

2024年5月22日（水）　晴れ

　うすく流れる雲が青空のいいアクセント、5月の気持ちのよい日和。沖
縄はすでに梅雨入りしたが、近畿はしばらく猶予あり。そういえば先週
末に沖縄へ一週間の旅にでた人がいる。愉しめているかしら。

―　見えない仕事の見えない力　―

　朝の〈おつとめ〉の音読でいま読んでいる「中井久夫集3」、先日読み
終えたのは、『見えない病気の見えない苦労』。見えない、見えにくいも
のの大事さを説くのは、「老子」や「孫子」、「モンテーニュ」に同じ。「今
も昔も本当に偉い人は同じようなことを言っている」とは、よくいったも
の。
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　「病気」を仕事に入れ替えて、「見えない仕事の見えない苦労」もいえ
る。職場でのことなら、目に見える仕事のすき間、、またはつなぎの些細
な仕事が、全体の仕事をスムーズに進めているものだけど、それを買っ
て出てやる人は少ない。業務の明確化はよくいわれるところだけど、あ
いまいな部分を盛り込んでおくのがよさそう。

　　「苦労」を力にかえることもできる。「見えない仕事の見えない力」と
なるけど、力になるから、苦労が付きものということにもなるか。まずは、
見えない仕事の力に気づくところから、始まるのだろうけど。

－　5月22日の『中井久夫集3』より　－

 待つ能力、逆境への耐性、機会を捉える能力、これらなくしてはそもそ
も船、特に帆船は操縦できない。英国が海洋国でありうるための不可
欠の美質である。（略）

　医師も人を待たせる。待たせるからには、待たせる作法があろう。せめ
て待合室に時折顔を出すなどの工夫が必要だろう。待合室には特に緊
張を要する患者がきっといるはずだ。

　これは初歩であって、一般に医師の仕事には深く「待つ能力」「逆境
に耐え機会をとらえる能力」を要求するものである。しばしば「待ちの政
治」ならず「待ちの医学」が必要である。

　それは、単純にいつでも反射的に即刻病気を治そうとするのではなく、
往々病気をもっともよい形、後ぐされない形で経過させることを目標を
するものである。

　この思考は東アジアの医学思想であって、西欧医学では明言されて
いないものだが、さて「待てない文化」に深く浸透されたわが国ではど
うであろうか。

－　5月24日(音声）の『中井久夫集3』より　－

　往診先では自分の土俵を離れるだけでない。異質な家庭というもの
の中にはいって、それにのみこまれないようにしなければならない。

　さらにその家庭は、病人、それも往診を必要とするのであるから、ある
程度以上の重症の病人をかかえて例外的な混乱状態になっている家
庭である。そにはいって、その混乱の中に一時的にせよひとつの秩序を
つくりださなければならない。

－　5月25日(音声）の『中井久夫集3』より　－

　かりに往診先の患者が昏睡状態ならば、家族はしずかにまわりにす
わって憂わしい顔をしている。泣いている人は隅に退くのがふつうだ。医
師がくると人の輪がさっと退いて、医師の道をあける。脈をとり、瞳孔を
検査し、血圧をはかる。

　むろん、その間も医師の五官はさまざまな情報を集めてるのだが、ひと
とおり検査をしおわると、周囲から声ともない声で「どうですか」と気遣
いに満ちた問いが押し寄せてくる。
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　医師の答えはたいていこうだ。「いつからこうなのですか」。以下はいう
までもないだろう。これは、ほとんど荘重な儀式である。

2024年5月27日（月）　雨ときどき曇

　昼下がり、雨はやんで少し明るくなってきたけど、晴れることはないは
ず。予報では明日にかけて雨。気温は25℃前後だけど、午後のいっとき
蒸し暑かった。椅子の座面に竹製の敷物出番。ひんやりして気持ちい
い。

―　「書くのが苦手で…」　―

　専門職に共通する業務に報告書づくりがあるのではないか。なかでも
人を支える仕事の専門職はクライアントごと、相談実施ごとに、頻繁に
書くことになる。

　「書くのが苦手で…」と、最近久しぶりに会った人がそう言うので、書く
のは慣れの問題だからと、まずは軽く返した。すると、もっと手前の問題
として学力がないのでと、真面目な顔で言うので、誰も同じようなもの
ですよと本心で応えた。

　とにかく書く習慣をつけましょうと勧めた。日常の中で何か気にとまっ
たことの、事象は２割、そこから自分の感じ、考えたことを８割、そんな目
安で書く。追って聞くところ、さっそく始めたらしい。

　仕事上の報告書などは、いずれAIが作るようになる。今の段階でも何
かテーマを決めて、エッセイ書くように指示すると、客観的なそれなりの
文章をAIがつくる。

　これからは主観がものをいうのではないか。自制と自律が重要になる
けど、その人だから考えられること、言えることが意味をもってくる。だか
ら自律的に、他者の意見を尊重し、かつ自分の考えをしっかり語る。

　書く習慣を勧めた人には、語るべきものがたくさんある。自分の内にあ
り、仕事をとおして外の世界についても、ある。今は未だその気はないよ
うだけど、いずれ本にしてまとめたくなるのではないか。書く習慣がすっ
かりつけば、その可能性はかなり高くなるはず。見守るとしよう。

－　5月27日(音声）の『中井久夫集3』より　－

　井戸に落ちようとする子どもを目撃した人間の中に動くものを孟子は
「惻隠の情」と名づけて性善説の根拠とした。私のいうものはそれに近
い。

　しかし、子どもに続いて井戸に飛び込んでも何にもならない。何が一
番有効かを考えなければならない。そして、ある決定的な瞬間には、勇
気と卑怯と、一歩前に出るかその場で立ち去るかは紙一重である。電
車の中で医師を求める放送の時に医師がいつも感じる葛藤である。

（略）。往診を受けるか断るかを迫られたた時にも、この種のためらいの
瞬間はある。もっとも、装備は持ってゆけるし、往診の途中に心の準備は
できる。あらかじめ与えられている情報は車内放送ほど雲をつかむよう
なものでないのが普通である。
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しかし、家族と物見高い群衆とは非常に違う。（ついでにいえば、「協力
者」になるか「物見高い群衆」にまわるかも、瞬時の決断であり、わか
れ道の時点ではしばしば紙一重である）。

　何が違うのか。単なる惻隠の情を超えた、家族の連帯性である。

－　5月28日(音声）の『中井久夫集3』より　－

　医師を支えているのは慣れではなく－少しはそれもあるかもしれない
が－「代替の効かない当事者である」という意識である。独りで緊急の
手術をしなければならなかった時、途中で、今もしメスを放り出して号泣
できたらどんなに楽だろうという考えが頭をかすめたのを思い出す。

　この当事者意識が、往診に際して、家族の感情に同調しようとしてそ
の一歩手前で立ち止まるというか、両者の交錯する危うさに立つという
か、そいういう位置を医師に対して指定する。

　こういう危うさが医師というものを崇高にも下劣にもみせ、等身大の医
師をみえなくさせている一要因である。江戸時代の階級性においては
僧侶とともに医師は士農工商の外に置かれた。

2024年5月29日（水）　晴れ

　昨日は大阪でも雨が強く長く降った。午後からは急に冷え込み、今朝
もちょっと寒かった。その後気温が上がったが、まったく暑くなく、清々し
い五月の晴れ間。月曜はやけに蒸し暑かったから、ほっとする。せっかく
だから買い物ついでに昼散歩した。

―　「語りえぬことについては、」―

　今朝読んだ「中井久夫集」に「ウィトゲンシュタイン」の言葉が引用さ
れていた。『論理哲学論』からのものかと、すぐに「中公クラシックス」の
新書をざっと見てみたが、見あたらなかった。別の本かもしれない。

　なぜこの本を読んだんだろう。出たのは2001年、しばらくして買って
読んだ。今から思えば、2003年頃にかけて、自分の文化史、あるいは
教養面の道筋ができたような時だった。その道先案内人になってくれた
人がいて、今となっては感謝するばかり。

　この本には少しハマった。特に記述の方法がしっくりきた。この方法を
見せられて初めて自分で気づいた。１から７まで、階層構造で表現され
ていて、「1　世界とは、その場に起ることのすべてである」に始まり、「１・
21」で１は終わる。5の中には「5・5563」というのもある。

　それが、最後の7は1つだけ。「7　語りえぬことについては、沈黙しなく
てはならない」。この『論理哲学論』をウィトゲンシュタインが事実上完
成させたのは２９歳の時というから、『男と女の生産性』のいうとおり、男
性にとっては生産性のピーク期。

　ところで最後の７は、『自業のすすめ』のまとめ方を決めた。書いても
書いても書き尽くせられないことだと暗澹としてキーボードを打つ手が
とまり、ボーっとした時に、〈降りて〉きたのだった。
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　この本を読んでいなかったら、完成を断念していたかもしれない。何が
さいわいするか、わからない。

－　5月29日(音声）の『中井久夫集3』より　－

　医師は全体の布置の一部である。そういう者として、しかし、局面を一
時的にせよコントロールできなければならない。そうでなければ、医師は
局面の奴隷となる。

　医師はこの二面性を生きるものである。大きなコンテクストの一部で
あって、しかもこのコンテクストに対して最小限のコントロールができな
ければならない。

　おそらく、ウィトゲンシュタインが「自分は世界のまったき断念において
世界をある意味で支配することができる」とノートに記したような機微
があるのであろう。

昼に買い物がてら、東横堀川の遊歩道を歩いて、天満橋方面へ
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－　5月30日(音声）の『中井久夫集3』より　－

（往診で）　そもそもはいることを拒絶される場合がある。しかし、そのほ
うが問題は単純である。それは単身者であった。ある同僚は、家庭訪問
を依頼されて、はいるのを拒絶された。彼は次の日、声をかけて、返事の
ないまま戸口に薬を置いてきた。

　一週間後、再び行った。薬はそのままであった。彼は持ってきた薬と取
り替えた。内容は同じであったが、取り替えることが重要であると感じた
からである。

　何週間かたって、ついに薬がなくなる日がきた。彼は土間にはいって
框に薬を置いた。主はじっと彼を見て何もいわなかった。しかし、最初の
ように怒声は返ってこなかった。

　結局、主との間に半年かけて治療関係が成立するのだが、それは、餌
づけではなく「人づけ」、つまり主に「人間の中にはそれほど有害でなく
強引でもなく限度内であなたの役に立とうとしている者がある」ことを
強制性なしに伝達しえたことにあった。

　しかし、ふりかえれば、こういう例はほとんどすべて単身者の例である。
家族が精神科医を迎えるという場合には、それほど単純でないのが普
通である。

2024年5月31日（金）　雨ときどき曇

　今夜は下弦の月、夜には晴れる予報になっているから、望めるか。五
月も今日でおわり、6月にはいり梅雨の季節を迎えるが、昨日のニュー
スでは今年の梅雨入りはおそいらしい、沖縄はすでに入っているけど。
異常気象が常態化しているから、さて、今年の梅雨はどうなるか。

―　想定外のこと　―

　日経の「私の履歴書」今月5月は囲碁の名誉名人「趙治勲」、今日の
朝刊が最終回だったが、冒頭に「想定外の事態が起ってしまった」。な
んとガンがみつかったらしい、「本稿に取り掛かってから」とか。

　想定外のこと。今朝の〈話す〉で話したことだった。仕事でもプライベー
トでも想定外のことが時々おこる。歓迎すべきものもあれば、できれば直
面したくないものもある。
　
　中には未だどちらに傾くかわからないものもある。自分の対処しだいと
いう場合には、少し間をおき、考えてみる。もしこうすると、こうなって、あ
あすると、こういうことも予測できて、等など。

　脳は実に瞬時につながり、選択肢に応じたその先の可能性を描きだ
す。その一つを選べば、他の可能性はすてることになり、自分史を書き
換えるかもしれない種を逃すこともあり得る。

　でも一旦決定してしまえば、『自己成就の効果が期待できる』というか
ら、“あの選択は正しかった…”ということになるのでしょう。ともあれ「想
定外」は、できれば歓迎あるいは自分で決められることであってほしい。
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－　5月31日(音声）の『中井久夫集3』より　－

　往診が起る時というものは特別の時である。家族が呼ぶにせよ、周囲
の事情がそうさせたにせよ、あるいは他のどのような動機によってにせ
よ、往診が起る時は、ふつうに流れている時ではなく、何らかの意味で
「今だ」という時である。医師はそれを生きねばならない。そして生かさ
ねばならない。
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